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HAMIT ZÜBEYR KO≤AY ET SON 
«  ROMAN PAYSAN  » YUVAKTA≤I DE 1947*

Klaus KREISER

Le «  roman paysan  » Yuvakta≥ı1 de Hamit Zübeyr Ko≥ay (1897 – 1984) 
est l’un des premiers du genre écrit à l’époque de la Turquie républicaine2. 

Autant que j’aie pu voir, à part quelques 
articles bio-bibliographiques qui citent son 
nom, les anthologies et les dictionnaires ne 
traitent pas de ce livre — ni non plus des 
autres œuvres de Hamit Zübeyr3. Ce fait 
étonne pour deux raisons  : non seulement 
l’auteur était très connu comme archéologue 
et ethnologue, mais aussi la découverte de la 
vie villageoise anatolienne par les hommes 
de lettres n’est jamais ignorée, même si cer-
tains auteurs s’efforcent de dater celle-ci de 
la période antérieure à la République. Seul un 
petit ouvrage littéraire de Ko≥ay a été réim-
primé, et ce grâce à l’Association de solida-
rité des Turcs de Kazan4. Présenter ce livre 

Klaus Kreiser, université de Bamberg

* Texte traduit par Dorothée Guillemarre. 
1 Lorsque j’ai trouvé, il y a des années le roman de Ko≥ay chez un bouquiniste, je ne 

savais pas encore que j’avais entre les mains un texte qui se prêtait comme peu d’autres 
à illustrer l’état d’esprit des missionnaires culturels kémalistes sur le village anatolien. 
C’est pour cette raison que je dédie cet article à François Georgeon. 

2 À propos de ce genre, voir le travail pionnier de Paul Dumont  : «  Littérature et sous-
développement  : les ‘romans paysans’ en Turquie  », Annales. Économies, Sociétés, Civi-
lisations 28, 1973, p. 445-764. L’analyse de Dumont commence par le roman Yaban de 
Yakup Kadri Karaosmanoglu publié en 1932 et les «  nouvelles engagées  » de Sabahattin 
Ali publiées la même année.  

3 Voir par exemple les monographies de Carole Rathbun, The Village in the Turkish 
Novel and Short Story 1920 to 1955, La Haye, Mouton, 1972 [1973] et de Ramazan 
Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3ème éd., Ankara, Akçag Yayınları, 1977. 

4 H. Z. Ko≥ay, Izgü Mescid, Mukaddes Cami, Istanbul, Kazan Türkleri Kültür ve 
Yardımla≥ma Dernegi, 1976, 32 p. 

Hamit Ko≥ay, Yuvakta≥ı, 
Istanbul, Rıza Ko≥kun 

Matbaası, 1947
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et son auteur pourrait, je l’espère, contribuer à l’histoire culturelle de 
la Turquie moderne.

Qu’est-ce qu’un yuvakta≥ı  ? L’illustration du petit livre nous fournit une 
explication sur l’utilisation de cet outil traditionnel. Elle montre Ahmet 
Aga, le chef du village et l’adversaire du brillant personnage de roman 
Korkud, en train de brosser le toit de chaume de sa maison avec un rouleau 
en fer5. Un sous-titre complète le titre principal  : «  Un roman social et 
national inspiré de la vie du peuple (Halk diriminden mülhem içtimaî ve 
millî roman)  ». L’ouvrage de 108 pages est introuvable dans la plupart des 
bibliothèques turques et étrangères6. Son tirage a dû être minimal7. Ko≥ay 
en a vraisemblablement offert un exemplaire à Annemarie Schimmel qui 
l’a légué près d’un demi-siècle plus tard à l’université de Bamberg8.

L’introduction d’Oktay Akbal à la publication en turc moderne du Küçük 
Pa≥a de Hazim Tepeyran, une œuvre au contenu semblable à notre livre, 
nous donne des renseignements sur les conditions dans lesquelles les livres 
étaient publiés en Turquie jusqu’au milieu des années 1940. Les livres 
étaient souvent imprimés avec différentes sortes de papier et leur typogra-
phie était caractérisée par des tailles de caractères variables. En comparai-
son, Yuvakta≥ı fait partie des exemplaires de qualité. La Rıza Ko≥kun 
Maatbası publiait aussi des écrits académiques de l’université d’Ankara.

Le nom de Hamit Zübeyr Ko≥ay est lié aux fouilles d’Alacahöyük et 
des tombes des rois du début de l’âge du bronze9. Ko≥ay avait pris la 
direction des fouilles en 1935 et s’était aussi penché intensivement sur 
l’ethnographie du village moderne. Depuis, les recherches qui associent 
archéologie et ethnographie sont fréquentes en Anatolie. Gordion et 
Çatalhöyük en sont des exemples connus.

La formation d’un intellectuel, archéologue et ethnographe

Avant d’aborder l’aspect littéraire de Ko≥ay, revenons sur sa vie 
jusqu’à la publication de son livre alors qu’il avait cinquante ans. Hamid 

5 Le texte est accompagné de quelques illustrations de Kerim Kayhan (né en 1921), un 
dessinateur au service du ministère de l’Éducation. 

6 Le catalogue de la bibliothèque de l’École des langues orientales de Paris mentionne 
un exemplaire de Yuvakta≥ı. 

7 La représentation de deux nudités n’a pas dû contribuer à sa diffusion dans les biblio-
thèques publiques. 

8 Il n’y a pas de dédicace. Annemarie Schimmel y a noté la date du «  6/9/53  ».  
9 http  ://www.sadibayram.com/?page=makaleler&mid=130&id=3. 
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Zübeyr naquit en 1897 dans le village de Tilenci Tamaq dans le district 
de Minzälä (russ. Menzelinsk) du gouvernement d’Ufa10. Menzelinsk est 
située aujourd’hui dans la république autonome du Tatarstan. Son père, 
Ubeydullah Efendi, était un religieux. Sa mère s’appelait Nurizade 
Hanım. Le grand-père Abdulcabbar Efendi était venu de Tamyan, sur les 
bords du fleuve Ik, sur l’invitation d’une famille aisée, pour fonder une 
école. 

Sur recommandation d’un oncle par alliance, Hamit Zübeyr fut envoyé 
très jeune étudier dans l’Empire ottoman, à Salonique. Cet eni≥te était le 
pédagogue réformateur Rizaetdin Fäxretdinov (1859-1936), dont la 
renommée dépassait les milieux tatars. Avec sa revue ≤ûra qui paraissait 
à Orenburg, il exerçait une influence immense sur l’intelligentsia pro-
gressiste de l’Empire ottoman depuis 1905. Il espérait peut-être qu’après 
ses études Hamit Zübeyr reviendrait sur la Volga porté par l’esprit de la 
révolution jeune-turque et encouragé par les pédagogues ottomans.

Quoi qu’il en soit, celui-ci quitta l’école secondaire (Merkez Rü≥diye 
Mektebi11) en 1911, à l’âge de 14 ans à peu près, et entra à la Sultaniye. 
Après la prise de Salonique par les troupes grecques lors de la première 
guerre balkanique (1912), il poursuivit ses études à l’institut de Forma-
tion des professeurs, le Darülmuallimin, à Istanbul. Son diplôme, reçu en 
1916, lui permit de rentrer à l’université. Durant l’hiver 1916/1917, il 
suivit des cours d’ethnologie (ilm-i akvâm), donnés certainement par le 
célèbre Sati Bey al-Husri et par Gyula Mészáros, et apprit le hongrois.

Le lien qu’il établit avec la science hongroise et les scientifiques hon-
grois le marqua toute sa vie. Des personnalités telles que Hermann Vám-
béry (1832-1913) et Ignácz Kunós (1860-1945) étaient très appréciées des 
jeunes intellectuels turcs. Bien préparé, Hamit Zübeyr alla à Budapest, où 
il commença en 1917 des études de pédagogie qu’il abandonna au profit 
de la turcologie. En 1923, il obtint son doctorat sous la direction du tur-
cologue Gyula Németh (1890-1976), déjà très connu à l’époque. En Hon-
grie, il publia quelques recherches, en majorité des études toponymiques, 
dans les premiers numéros de la revue fondée par Németh et intitulée 

10 Aujourd’hui Tiyancetamak, situé dans l’ancienne unité administrative soviétique 
(rajon) Vorosilov de la RSSA tatare. 

11 Il manque des informations sur ce type d’école en dehors de la capitale (Ak≥in 
Somel, The Modernization of Public Education in the Ottoman Empire 1839-1908. Isla-
mization, Autocracy and Discipline, Leyde, Brill, 2000, p. 113  : «  But though a number 
of such institutions were founded in Istanbul, there is no date about the existence of these 
at the provincial level  »). 
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Körösi Csoma-Archivum. Cette revue, qui était la revue spécialisée la plus 
ancienne, avait parfois un sous-titre allemand (Zeitschrift für türkische 
Philologie und verwandte Gebiete [Revue de philologie turque et de 
domaines apparentés]). En 1922, il publia un article sur «  l’influence des 
légendes populaires sur la littérature tatare moderne  » dans la revue de la 
Société du Touran fondée en 1913. Cette société considérait les Hongrois 
comme faisant partie des peuples touraniques. Son professeur d’Istanbul, 
Mészáros, avait été l’un des fondateurs de cette société en 191012.

En 1921, Hamit Zübeyr avait rédigé en français un court portrait, dans 
la revue Körösi Csoma Archivum, du poète tatare mort en 1913, Ghab-
dulla Tuqaj, intitulé «  Abdoullah Tokaï, Un poète tatare moderne  »13. Au 
moment de sa mort, alors que Hamit Zübeyr entrait à la Sultaniye, Ghab-
dulla Tuqaj n’était déjà plus un simple «  poète tatare moderne  », il était 
devenu un poète national reconnu14.

Malgré son admiration pour lui, Hamit Zübeyr ne devint pas poète. Ses 
études auprès de Németh ne firent pas non plus de lui un spécialiste de 
la langue ottomane et des dialectes. C’est sur travaux qu’il semble avoir 
obtenu le diplôme de docteur à Budapest15.

Comme beaucoup d’autres étudiants ottomans qui avaient passé les 
années de la guerre mondiale et de la guerre d’indépendance dans les uni-
versités des pays alliés ou neutres, il fréquenta le milieu de l’élite turque 
nationaliste. Le groupe le plus important formé par ces jeunes patriotes à 
l’étranger était les Foyers turcs à Genève et à Lausanne, avec lesquels il 
était en contact depuis au moins l’année 1921, quand il gagna le premier 
prix d’un concours organisé par le Foyer turc de Lausanne sur la question  : 
«  Que doivent être les devoirs nationaux de la jeunesse turque  ?  »16.

En 1924, il s’inscrivit à l’université de Berlin au séminaire du célèbre 
turcologue Willi Bang-Kaup (1869-1934) et travailla à la Bibliothèque 
nationale et dans les musées de la ville. L’exemplaire de son recueil 

12 H. Z. Ko≥ay, «  A néphagyományok hatásas a modern tatár irodalom  », Túrán. A 
Turáni Társaság folyóirata 5, 1922, p. 51 et suivantes. À propos du touranisme hongrois, 
voir Önen Nizam, Iki Turan  : Macaristan ve Türkiye'de Turancılık, Istanbul, Ileti≥im 
Yayınları, 2005. 

13 Dans Körösi Csoma Archivum 1, 1921, p. 64-71.  
14 Michael Friederich, Ghabdulla Tuqaj (1886-1913). Ein hochgelobter Poet im 

Dienst von tatarischer Nation und sowjetischem Sozialismus, Wiesbaden, Harrassowitz, 
1998. 

15 Les turcologues de Budapest n’ont pas pu me donner de renseignements. 
16 Hans-Lukas Kieser, Vorkämpfer der «  Neuen Türkei  ». Revolutionäre Bildungseliten 

am Genfersee (1870-1939), Zürich, Chronos, 2005, p. 90, 170. 
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«  neuf récits  » qu’il a dédié et envoyé à Bang en 1929, et qui est conservé 
à la section des études touraniques de l’Académie des sciences de Berlin 
témoigne de sa relation avec Bang-Kaup, dont il n’était cependant pas 
proche. Nous ne savons pas ce que celui-ci pensait de la réactualisation 
du turc ancien pratiqué dans cet institut et dont il sera question plus 
loin17. Parmi les étudiants de Willi Bang, qui venait de Belgique et avait 
trouvé refuge depuis 1918 au Collegium Hungaricum, se trouvaient des 
turcologues originaires de Russie comme les Tatares Saadet Çagatay 
(1906-1989) et Re≥it Rahmati Arat (1900-1964) qui allaient plus tard 
enseigner en Turquie.

Lorsque, en 1926, Hamit Zübeyr retourna en Turquie après dix ans 
d’études en Hongrie et en Allemagne, la révolution de Mustafa Kemal 
avait atteint son apogée critique. Le président venait d’imposer à l’As-
semblée l’adoption du code civil suisse avec l’aide de Mahmud Esad 
(Bozkurt). L’été 1926 fut assombri par la tentative d’assassinat contre 
Mustafa Kemal, les tribunaux d’exception et les exécutions.

C’est en ces temps troubles que le diplômé, âgé de presque 30 ans, 
parlant plusieurs langues, entra dans les services du ministère de l’Édu-
cation à Ankara. Ce ministère était dirigé depuis la fin de l’année 1925 
par Mustafa Necati (mort en 1929), un proche de Mustafa Kemal qui 
allait mener la latinisation de l’alphabet turc et mettre en place la loi sur 
les cours d’alphabétisation pour le peuple, appelés «  écoles nationales  » 
(Milli Mektep). Hamit Zübeyr fut d’abord nommé inspecteur des biblio-
thèques nationales, puis sous-directeur et plus tard directeur des Hars 
Dairesi de la Direction pour la culture, les antiquités et les bibliothèques, 
créés en 1920. Après avoir assumé la direction générale des Antiquités 
et des musées, il fut nommé en 1927 directeur du musée ethnographique 
d’Ankara qui avait été mis en place en 1924 avec la participation de 
Gyula Mészáros18. En dirigeant ce musée, dont la collection était en 
grande partie composée d’objets provenant des tekkes fermés en 1925, 
mais aussi de textiles rangés dans la catégorie «  ethnographique  » pro-
venant du palais de Topkapı, Hamit Zübeyr n’a certainement pas pu réa-
liser son rêve de présenter à sa façon la culture populaire turque. Il n’a 

17 J’ai pu obtenir une copie de l’exemplaire de Berlin grâce à l’intervention très 
aimable de Peter Zieme. À la page 3 se trouve la dédicace  : «  Pek Muhterem Prof. 
Dr. Bang Kaup yüceligine armagandır. Hamit Zübeyr 929/IV/23 Ankara  ». 

18 Mésáros, que nous avons déjà évoqué, faisait partie des fondateurs du Turáni 
Társaság. Le nom Néprajzi Múzeum est également traduit par les Hongrois comme 
«  musée ethnographique  ». 
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pas non plus trouvé de soutien à ses projets de créer un musée de plein 
air sur le modèle du Skansen à Stockholm19.

Lorsqu’il était directeur des Antiquités, il dirigea de nombreuses 
fouilles archéologiques en Anatolie centrale, parmi lesquelles celle de 
Alacahöyük (1937-1939), près de Çorum, la plus importante, qui permit 
la découverte de tombes de princes de l'âge du bronze ancien. En 1945, 
il fut à nouveau nommé directeur général. C’est à cette période qu’il 
écrivit Yuvakta≥ı. Bien qu’il eût atteint l’âge limite de 63 ans en 1950, il 
resta à ce poste jusqu’en 1952. À un âge avancé, il dirigea encore une 
fouille à Pulur avec Hermann Váry et la jeune étudiante autrichienne en 
turcologie Barbara Frischmuth20. 

Par la suite, il occupa le poste de mü≥avir (sous-secrétaire d’État) entre 
1964 et 1969, alors que les gouvernements se succédaient (ce qui montre 
qu’il n’était pas particulièrement engagé politiquement). Il mourut le 
1er octobre 1984 à l’âge de 87 ou 88 ans à Ankara21.

L’expression littéraire comme prolongement de la science et de la 

politique culturelle

Nous n’avons pu retracer que grossièrement la bibliographie de Hamit 
Zübeyr, même si séparer ses travaux linguistiques, ethnographiques et 
archéologiques d’une part et ses travaux littéraires d’autre part n’a pas 
de sens. Les thèmes de ces disciplines sont présents dans son œuvre lit-
téraire, que l’on peut donc voir comme la continuation de sa production 
scientifique et de sa mission politico-culturelle par d’autres moyens.

Parmi ses écrits, outre ses premiers pas entrepris en Hongrie dans le 
domaine de la turcologie, il faut citer les Dokuz Ötkün («  Neuf récits  »), 
petit livre de 64 pages paru en 1929, relié et imprimé avec soin par 
l’imprimerie d’État d’Istanbul. La date de parution, qui correspond à la 
première année de la réforme de l’alphabet, nous laisse penser que ce 

19 Il revint au ministère en 1931 où il dirigea la section des musées jusqu’en 1945. En 
1958, il fit imprimer une étude à propos des musées de plein air en Turquie (Açıkhava 
Halk Müzeleri ve Türkiye’de Açık Hava Halk Müzesini Kurma Imkanları, Ankara, Maarif 
Vekaleti, 1959). 

20 Ko≥ay a rédigé une petite étude sur les travaux effectués près du barrage de Keban  : 
Cincik. “Keban baraji öyküsü”, Ankara, Önasya Yayınları, 1973, parue également en 
anglais (The History of a Potsherd from the Neolithic Age. The Story of the Keban Dam, 
Ankara, Önasya Yayınları, 1975). 

21 Il y aurait une autobiographie dans les archives du Milli Folklor Dairesi, no YB 
73.0034. 
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recueil a pour but d’être une sorte de modèle de la littérature républicaine 
«  correcte  », à venir. Il est écrit en caractères «  turcs  », dans une langue 
simple, proche de celle du peuple, s’inspirant du fonds anatolien et de 
tendance «  progressiste  ».

L’orientation linguistique des «  Neuf récits  » est caractérisée par l’uti-
lisation d’à peu près 120 «  mots recueillis (derlenmi≥ sözler)  ». Ils sont 
expliqués dans le texte et dans un glossaire et leurs sources sont indi-
quées quand il ne s’agit pas de formations nouvelles. L’auteur a utilisé 
le dictionnaire de Ka≥gari du XIe siècle, celui de Ahmed Vefik Pa≥a 
du XIXe siècle et l’épopée de l’époque ottomane ancienne, Süheyl ü 
Nevbehar.

Hamit Zübeyr avait fait partie, presque dès le début, des collaborateurs 
du Derleme Sözlügü. Au début de l’année 1929, il avait été nommé 
membre de la «  Commission pour la langue  ». Nous le retrouvons quatre 
ans plus tard lors du congrès historique Türk Dili Kurultayı à Dolmabahçe, 
à côté des révolutionnaires de la langue, sous la présidence d’Atatürk. Le 
titre de sa première œuvre avait besoin d’une traduction en ottoman 
récent, car le mot ötkünç pour «  récit  » était totalement incompréhensible. 
Qui avait à sa disposition le dictionnaire turco-arabe Divan Lugat at-Turk 
de Ka≥gari, imprimé pour la première fois pendant la Guerre  ? L’auteur 
lui-même écrit dans le glossaire  : «  Je n’ai pas trouvé de mot corres-
pondant mieux à l’arabe hikâye  ». Et il ajoute prudemment  : «  L’avenir 
dira si [ötkünç] s’imposera ou non  »22. Dès avant la radicalisation de la 
réforme de la langue, on voit que Zübeyr était certes un partisan de 
«  l’authentification  »/«  turcification  » (özle≥tirme)  ; il travaillait toute-
fois plus par empirisme que de manière normative et il voulait laisser à 
l’instinct de la communauté linguistique la décision ou non de substituer 
les «  ottomanismes  ».

Huit des neuf histoires sont des récits populaires, sans que la parti-
cipation de l’auteur ou de celui qui les a recueillis n’apparaisse claire-
ment. Un seul texte est explicitement l’œuvre de Hamit Zübeyr. Dans 
celui-ci, un récit traditionnel est intégré à une histoire qui se passe à 
l’époque du narrateur. Hamit Zübeyr y apparaît comme un auteur qui 
veut mettre en valeur la richesse du récit populaire pour la culture 
musicale contemporaine et finalement son utilité pour la «  politique 
culturelle  ».

22 «  Hikâye için daha uygun söz bulmadık. Yayılup yayılmayacgını gelecek göstere-
cek  ». 
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Dans ce texte de quatre pages, le narrateur rend visite à son ami le 
compositeur Sungur Alp à Paris dans sa chambre d’hôtel pendant le 
petit-déjeuner. Toute la ville parle de son concert retransmis la veille à 
la radio. Le Temps consacre son article de fond à la révolution turque. 

«  Les critiques les plus en vue parlent d’une seule voix du bienfait que tu 
as apporté à la culture musicale dans le monde. Tu as gagné le cœur de 
millions de gens d’un coup  ». 

Sungur Alp répond avec une grande modestie qu’il n’a rien fait d’autre 
que de se faire «  le traducteur des beautés restées cachées jusqu’à 
aujourd’hui dans le cœur du peuple turc  ». Nous apprenons à présent le 
contenu du programme musical  : le jeune Dadaloglu veut épouser la fille 
du riche Hacı ≤ükrü Efendi. Pour la conquérir, le père retors (kumaz) lui 
impose une tâche typique car infaisable23. Il doit diriger les moutons avec 
sa flûte de berger de telle façon que les chiens de berger n’aient plus rien 
à faire. C’est pourquoi le Hacı ordonne à Dadaloglu  : 

«  Tu joues très bien de la flûte. Faisons lécher le soir beaucoup de sel au 
mouton noir qui est en tête du troupeau. Conduis-le le jour d’après à l’eau. 
Au moment où il se mettra à boire, fais-le se retirer de l’eau à l’aide de ta 
flûte. Si tu parviens à faire cela, je te donne ma fille  ». 

Le berger accepte et réussit. Le Hacı lui accorde la main de sa fille.
Hamit Zübeyr écrit ce récit au moment où Mustafa Kemal, suivant la 

théorie musicale de Ziya Gökalp, ne veut mettre en valeur, à côté de la 
musique occidentale, que les chansons des bergers de la steppe24. Le kaval, 
une simple flûte, en fait et avant tout un instrument paysan, devient ainsi le 
symbole d’une culture purement turque, non touchée par la «  dégénéra-
tion  » arabe et byzantine. En 1929, il y avait bien sûr d’autres directions 
littéraires que les récits un peu naïfs de Hamit Zübeyr sur la vie anatolienne. 
C’est l’avant-garde turque qui réussit à percer. En 1919 parut Putları 
yıkıyoruz de Nazım Hikmet25. L’année précédente, les Yedi Me≥aleciler, 
un groupe de jeunes auteurs, faisaient paraître leur célèbre volume.

23 Lutz Röhrich, «  Brauch  », in Enzyklopädie des Märchens, Berlin, Walter de Gruy-
ter Verlag, 1979, vol. 2, p. 691-699. 

24 Cem Bahar, «  Ziya Gökalp ve Türk Musikisinde Modernle≥me/Sentez Arayı≥ları  », 
in Musıkiden Müzige. Osmanlı/Türk Müzigi  : Gelenek ve Modernlik <Makaleler-Kay-
naklar-Metiner>, Istanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2005, p. 271-279. 

25 Nazım Hikmet aurait écrit une ébauche de ce type de roman paysan. Voir le frag-
ment datant vraisemblablement des années 1950  : Alaköy romanından bir parça, in Nâzım 
Hikmet, Roman, Hikaye ve Yazılar, éd. Ekber Babaef (Nâzım Hikmet Bütün Eserleri, 
vol. 8, Sofia, 1972, p. 424-427). 
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D’un autre côté, l’ethnologie se développait comme nouvelle disci-
pline, avant et après la réforme de l’alphabet. Des associations s’intéres-
sant à la musique et à la littérature anatoliennes voyaient le jour et fai-
saient paraître des revues. Hamit Zübeyr essaya alors d’introduire le 
terme de Budun bilgisi pour ethnologie26. Mais la réforme de l’alphabet 
de 1928 permit à l’État de contrôler ou d’éliminer un certain nombre de 
tendances, du fait que l’initiative privée avait peu de possibilités, en rai-
son des coûts engendrés par ce changement.

En 1931, les thèmes concernant l’éducation du peuple sont au centre 
des intérêts de Hamit Zübeyr. Il établit alors un contact épistolaire avec 
le pédagogue stambouliote «  Muallim  » Cevdet (Inançalp, 1883-1935)27. 
En 1935 paraît une riche monographie sur l’ethnologie, la Budun bilgisi 
d’Ankara qui reste encore aujourd’hui une source peu connue28.

Le roman paysan

L’œuvre littéraire la plus intéressante de notre auteur est sans aucun 
doute son «  roman paysan  » de 1947. La nécessité d’interrompre les 
fouilles à cause de la guerre en 1945 et en 1946 a certainement, sinon 
permis, du moins facilité à cet auteur extrêmement travailleur et conscien-
cieux la rédaction du livre. Le titre Yuvakta≥ı indique clairement au 
connaisseur que le récit se situe au centre de l’Anatolie. Le village, 
qui n’a pas de nom dans le roman, est désigné par le terme nahiye, le 
centre administratif. Malgré l’anonymat du lieu et des personnes, il 
est évident que derrière ce village se cache la nahiye d’Alacahöyük. 
Quelques détails indiquent qu’(Alaca) Höyük était habité par des Turcs 
alévis29.

Presque tous les acteurs du livre viennent de ce lieu. Cela vaut avant 
tout pour les protagonistes Ahmed Aga et son neveu Korkud. Même si 
le couple antagoniste typique des romans socio-critiques, parus par la 
suite, du méchant Ahmed Aga et du bon paysan (ou ouvrier) n’apparaît 
pas ici, leur relation est toutefois tendue. Korkud est un jeune scientifique 

26 Art. «  Halkiyat  », in Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi 4 (Istanbul, Dergâh 
Yayınları, 1981), p. 69. 

27 Cevdet enseignait à la Darülmuallimin au moment des études de pédagogie de Hamit 
Zübeyr. 

28 Voir cependant les nombreuses citations dans  : Suavi Aydın, Küçük Asya’nın Bin 
Yüzü Ankara, Ankara, Dost Kitabevi, 2005. 

29 Peter Alford Andrews, Ethnic Groups in the Republic of Turkey, Wiesbaden, Reichert, 
1989, p. 253. 
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qui revient au village après ses études en Europe (certainement vers le 
milieu des années 1930). Il refuse le conseil de son oncle, qui lui recom-
mande de chercher un emploi de fonctionnaire à Ankara  : «  Je ne veux 
pas perdre le lien avec le village et la nature  ».

Le village n’a pas changé depuis qu’il est parti en Europe, peut-être 
au début des années 1930 (Nahiyede hiç bir degi≥lik yoktu). Lorsque 
Korkud se dit prêt à aider dans une école du soir, l’oncle lui fait cette 
remarque désarmante  : «  Nous avons déjà des problèmes pour tenir les 
gens ignorants, s’ils apprennent à lire et à écrire, nous perdrons définiti-
vement le contrôle sur eux30  ».

L’auteur met plusieurs fois en évidence le fait que ni l’ambitieux Aga, 
ni non plus le muhtar corrompu ne sont les seuls responsables de cette 
immobilité. Les paysans aussi sont responsables, dont l’existence ne se 
différencie pas des sept dormants de la mythologie coranique. Le regard 
à la fois ethnologique et archéologique de l’auteur et de son porte-voix 
Korkud constate à plusieurs reprises cette immuabilité. Les paysans 
vivent dans des maisons qui ne se différencient pas des cachots (zindan). 
«  Nos ancêtres, respectivement en Asie centrale, et les Hittites, vivaient 
de cette façon il y a 4000 ans  ».

Ko≥ay décrit, dans sa monographie parue quatre ans après son roman 
sur le village d'Alacahöyük, comment les maisons à un étage n’avaient 
pour source de lumière qu’une petite ouverture dans le toit31. Le géo-
graphe Hütteroth en a tiré une conclusion qui correspond tout à fait à 
celle de Ko≥ay alias Korkud  : 

«  Si vraiment ce type de fenêtre dans le toit dominait avant l’introduction 
de la vitre, alors le genre de la maison néolithique aurait perduré de manière 
presque inchangée depuis près de 8000 ans32  ». 

Voyant une longue caravane des charrettes à roues pleines tirées par 
des bœufs (kagnıs) traverser le village, Korkud note dans son journal  : 

30 «  Halkı cahilken idare edemiyoruz. Okuma yazma ögrenirse büsbütün ba≥a 
çıkamayız  ». 

31 Anadolu’nun etnografya ve folklorına dair malzeme I.  :Alacahöyük = Das Dorf 
Alacahöyük. Materialien zur Ethnographie und Volkskunde von Anatolien, (Ankara, Türk 
Tarih Kurumu,1951). Voir aussi Türk Tarih Kurumu tarafından yapılan Alaca Höyük 
kazısı 1937-1939 daki çalısmalara ve ke≥iflere ait ilk rapor = Les fouilles d’Alaca Höyük 
entreprises par la Societé d’Historie Turque. Rapport préliminaire sur les travaux en 1937 
(Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1951). 

32 Wolf-Dieter Hütteroth, Türkei, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1982, p. 306. 
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«  Ces moyens de transport, qui sont un souvenir de nos ancêtres vieux de cinq 
ou six millénaires, ont ralenti le mouvement de notre peuple, un peuple qui, 
à cheval, avait autrefois montré au monde ce que voulait dire être rapide  ».

Korkud est alors d’avis qu’il faut mettre dans les musées ces «  souve-
nirs particuliers de nos ancêtres  ». 

Lorsqu’il le peut, l’auteur veut toutefois éviter de donner l’impression 
d’aller trop loin dans sa critique des ancêtres, et cite ainsi les méthodes 
de conservation des produits laitiers qui rendirent possibles les grandes 
conquêtes. Korkud est confronté dans le village à toutes sortes de supers-
titions qu’il explique dans le jargon de l’anthropologue  : «  La plupart 
sont des orasa, des restes d’une époque animiste et pré-animiste33  ».

Le muhtar alcoolique est pour lui un Bacchus redivivus (sic  !). Il 
explique également la signification de la prostitution sainte (mukaddes 
fuhu≥) dans l’Antiquité et dans les cérémonies des derviches.

Son rapport à l’islam est plus que distancié. Il conseille ainsi à une 
vieille femme qui a économisé de l’argent pour le pèlerinage à La Mecque 
de le verser à la conservation des monuments (Anıtlar Kurumu) ou au 
Croissant-Rouge, argumentant que cela n’en serait pas moins précieux 
(dans le sens religieux  : sevab). Il souhaite également qu’une medrese 
abandonnée soit transformée en musée. Son ancien instituteur apparaît 
également comme une figure éclairée. Korkud l’admirait plus que tout et 
il se souvient qu’il parlait dans ses cours d’animaux exotiques d’Austra-
lie et du Japon et même des habitants de la planète Mars. Entre-temps 
l’instituteur avait été nommé inspecteur de l’école primaire. Ko≥ay le 
nomme Naci Tugay, le prénom rappelant Muallim Naci (1850-1893, un 
auteur important pour l’histoire de l’éducation de l’Empire ottoman) et 
le nom du poète national des Tatars évoqué auparavant.

Naci Tugay raconte comment il avait remplacé des années auparavant 
le vieux Hoca qui torturait les enfants en leur faisant apprendre par cœur 
des passages du Coran. En arrivant le premier jour dans la classe, les 
enfants lui demandent apeurés s’il va les punir également avec la falaka 
(la baguette, qui est aussi le titre des célèbres souvenirs d’enfance d’Ahmed 
Rasim parus en 1927). Bien sûr, l’instituteur n’en a pas l’intention et décide 
de brûler l’objet de punition traditionnel et de chauffer la classe avec. Les 
écoliers peuvent ainsi comprendre la maxime selon laquelle les bienfaits 
de la République ne sont pas inculqués par la force mais par la persuasion. 

33 Orasa est un hapax legomenon dans le Derleme Sözlügü de 1957  : «  moyen magique 
de défense contre le mauvais œil  ». 
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Hamit Zübeyr traite dans son roman de nombreux thèmes qui ont à 
voir avec l’histoire, la préhistoire, la religion, avant tout les coutumes 
crypto-islamiques (que je ne peux pas traiter ici). Mais finalement, ce 
sont moins ces analyses qui caractérisent vraiment le roman que la mis-
sion éducative du jeune instituteur Naci Tugay et de Korkud. Ils misent 
sur la génération future qui se caractérise par un idéalisme exemplaire, 
une instruction occidentale et une mise à distance de la religion. Le récit 
se termine au moment de l’année de la mort d’Atatürk par deux événe-
ments décisifs.

Ahmed Aga, qui a catégoriquement refusé de remplacer sa maison 
traditionnelle par une construction nouvelle équipée d’un toit avec un 
pignon, meurt dans un tremblement de terre enseveli sous le yuvakta≥ı. 
Il n’avait pas pris au sérieux les avertissements de l’État, du Parti et de 
la presse à propos du danger des toits en glaise après la catastrophe 
d’Erzincan (29/12/1939)34. Le héros quant à lui épouse une jeune dame 
de la ville d’à côté à qui il faisait la cour depuis leur première rencontre 
au Cumhuriyet Balosu. Une dernière scène montre Korkud et Tugay en 
train de réfléchir sur la tombe d’Ahmet Aga, dont le yuvakta≥ı sert désor-
mais de pierre tombale. Les deux personnages, nous dit l’auteur, travail-
leront encore de nombreuses années à l’éducation de la jeunesse et s’ef-
forceront d’habituer le peuple à la vie contemporaine (asri dirim).

Entre temps, les paysans ont changé radicalement leur mode de vie  : 
ils utilisent pour les poêles en fer du charbon brun au lieu du fumier, 
prennent leurs repas à table assis sur des chaises au lieu de manger à 
même le sol. La mode est de dormir dans des lits en bois ou en fer 
(karyola). Korkud, l’alter ego de l’auteur, qui entreprend d’écrire un 
«  roman social inspiré par le peuple  », a pris la succession de Naci Tugay 
comme directeur de l’institut du village et se consacre à la formation des 
jeunes instituteurs. La continuité de la révolution dans le village semble 
assurée.

Lorsque Yuvakta≥ı fut imprimé en 1947, Mahmut Makal, âgé de 14 ans, 
lui-même un produit de l’institut de village de Ivriz, visita plus de 10 vil-
lages. Après avoir commencé à travailler à la campagne, il écrivit ses 

34 Re≥at Izbırak, «  Yer Sarsıntıları ve buna Kar≥ı Alınacak Tedbirler  », in CHP Konfe-
ranslar Serisi 23, 1941, p. 1-19. Voir aussi «  Yer sarsıntılara kar≥ı nasıl korunmalı. 
Faydalı Bilgiler  », Ülkü 1941, p. 11-13. Avec explication de yuvak ta≥ı (Orta Anadolu) et 
log (dogu bölgelerimiz). Parmi les mesures préventives, il est recommandé dans le cin-
quième point de «  mettre fin aux maisons plates recouvertes de terre  » (Düz ve üzerleri 
toprak kaplı damlara son vermek). 
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expériences dans des récits réunis dans le célèbre livre Bizim Köy. La 
critique l’accueillit comme le premier roman qui décrivait la réalité du 
village turc, sans concession35. Le projet de Hamid Zübeyr quant à lui 
n’était pas limité à la critique des vieilles coutumes. L’auteur voulait en 
même temps expliquer au lecteur, un peu à la manière d’un conservateur, 
que les choses anciennes ne doivent pas être détruites, mais ont leur place 
dans des musées. En ce sens, il n’est que partiellement représentatif des 
kémalistes, souvent caractérisés par une rage de la modernisation.

Dans son roman, on ne trouve pas non plus l’antagonisme entre la ville 
et le village, le konak et le köy, l’administration despotique et arbitraire 
et la population villageoise oppressée (comme dans le Küçük Pa≥a de 
Hazim Tepeyran paru en 1910) qui caractérise les récits de la fin de 
l’Empire ottoman. Au contraire, l’État et ses organes agissent de leur 
mieux et apparaissent après le tremblement de terre comme un Deus ex 
machina. À la différence des exemples choisis par Paul Dumont, ce ne 
sont donc pas les «  facteurs politiques  » qui sont rendus responsables de 
la régression de l’Anatolie36. Les jeunes instituteurs Naci Tugay et 
Korkud apportent le dynamisme qui fait défaut aux villageois. Voilà donc 
l’histoire condensée d’un roman qui, comme il a été montré, n’a certes 
pas déclenché de séisme dans le monde littéraire, mais finit sur le récit 
du tremblement de terre qui a engendré ce roman.

35 La traduction française parut sous le titre Un village anatolien. Récit d’un instituteur 
paysan à Paris (Plon) en 1963. 

36 Paul Dumont, «  Littérature et sous-développement  », art. cit., p. 745  : «  Toutes 
leurs œuvres dénoncent […] les facteurs politiques du retard anatolien  ». 
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